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«21 августа в 10 час. вечера работница пуговичной фабрики 
Любовь Б-ва проходила по Чубарову переулку, направляясь на Там-
бовскую ул. к своей знакомой. Недалеко от угла Предтеченской на 
нее вышли трое неизвестных Б-вой хулиганов, которые схватили ее за 
руки и за плечи. Сразу же вслед за тем к нападавшим присоединилась 
большая группа неизвестных Б-вой людей. В руках у некоторых из 
нападавших были ножи и кинжалы. Б-ву окружили, накинули на лицо 
какую-то тряпку и повели…

Толпа, схватив Б-ву, подошла к пролому ограды сада б. Сан-Гал-
ли. Ее заставили пролезть в сад. Полагая, что нападение проведено с 
целью ограбления, Б-ва стала снимать пальто, чтобы отдать его напа-
давшим, но ей велели лечь на землю. Когда она отказалась, кто-то из 
нападавших сильно ударил ее в ухо; другие подбили под ноги, и Б-ва 
упала, потеряв сознание. 

Затем толпа нападавших принялась поочередно насиловать  
Б-ву. Насилование продолжалось 4-5 часов. Б-ву 4 раза перетаскивали 
с места на место. Несколько раз она приходила в себя и вновь теряла 
сознание. Насиловавшие истязали Б-ву и всячески над ней издева-
лись. Приходя в сознание, измученная и разбитая Б-ва умоляла отпус-
тить ее. На это бандиты отвечали всякими циничными выкриками. 
Опасаясь, что насильники могут убить ее, Б-ва начала симулировать 
проститутку – просила пива, сообщила свой адрес. Когда в темноте 
насильники зажигали спички, Б-ва вглядывалась в лица хулиганов, 
чтобы впоследствии иметь возможность их уличить.

Затем Б-ва была выведена за ограду сада. С нею еще почти до 3 
час. ночи оставалось двое насильников, которые следили за тем, что-
бы она не пошла в милицию жаловаться. Только появление на улице 
постороннего гражданина Нелюбшиса дало ей возможность уйти от 
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насильников. С помощью Нелюбшиса Б-вой удалось дойти до бли-
жайшего милиционера и заявить о случившемся». 
(Из обвинительного заключения к материалам судебного дела). 2

Фрагмент фильма 1930 г. «Суд должен продолжаться»  
(реж. Ефим Дзиган, Борис Шрайбер) 

Уголовное расследование, суд и приговор, последовавший за этими 
событиями 1926 года в Ленинграде, привели к смертной казни 5 рабочих 
завода «Кооператор» (быв. Сан-Галли), а остальные 21 получили от года 
до 10 лет Соловков. Многие из осужденных были комсомольцами, а один 
– брат главаря банды Павла Кочергина – даже главой комсомольской орга-
низации этого же завода. Присутствовал среди осужденных и кандидат в 
члены партии. Суд состоялся только зимой 1926 года, а до того история эта 
активно освещалась в комсомольской прессе Ленинграда и Москвы. Жур-
налисты дошли даже до интервью с потерпевшей – Любовью Б. Делу было 
дано ставшее нарицательным имя «чубаровского», а хулиганов-насильни-
ков стали называть «чубаровцами».

Надо сказать, что имя жертвы и обстоятельства этого знакового пре-
ступления, к которому до сих пор часто обращаются в сети, нещадно пере-
вираются, тем более его социально-политическая этиология3. Кстати, сам 
сад Сан-Галли сохранился до сего дня, но изменился разве что со стороны 
Лиговского проспекта, со стороны Транспортного переулка (быв. Чубаро-
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ва) и ул. Черняховского (быв. Предтеченской), он столь же мрачен и запу-
щен, как и 90 лет назад.

 1. Triple trouble bind

Ставки «чубаровского дела» в интересующем нас контексте столкно-
вения левого проекта и феминизма, достаточно рискованны. Преимущест-
венно эту мятую страницу советской истории рассматривают в контексте 
первых декретов советской власти, отменивших брак, разрешивших абор-
ты, терпимо относившихся к однополой любви и т.д. Якобы именно по-
литика и идеология большевиков (прежде всего Ленина, Льва Троцкого и 
Александры Коллонтай) привели к угрожающей деморализации, расцвету 
полового хулиганства и соответственно массовых изнасилований в середи-
не 1920-х.

Показательно, что в официальной советской историографии история 
эта рассматривалась в контексте борьбы советской власти с хулиганством. 
Т.е. не с бандитизмом, не с насилием, не с сексизмом и т.д., а с хулиганс-
твом – понятием во многом героизированным и романтизированным. Ис-
тория этой романтизации, как и изменение значения этого слова, представ-
ляет собой отдельный интерес. В книге «Уголовный розыск. Петроград 
– Ленинград – Петербург» (глава «Борьба с ленинградскими хулиганами в 
1920-е») есть примечательный фрагмент: «Хулиганы нагло и цинично при-
ставали к женщинам, срывали уроки в школах рабочей молодежи, спаивали 
подростков. Возмущенные рабочие завода «Красный треугольник» в сво-
ем письме в «Ленинградскую правду», опубликованном 6 июля 1926 года, 
потребовали от власти принять срочные меры: «Выжечь каленым железом 
эту зловонную язву нашего быта, мобилизовать на борьбу со шпаной, с 
хулиганством общественное мнение, организации, милицию – задача, не 
терпящая никакого отлагательства. Хулиганства не должно быть нигде в 
пролетарском Ленинграде!»

Руководство ленинградской милиции хорошо понимало, что одними 
только репрессивными мерами и силами только правоохранительных орга-
нов хулиганство не одолеть. Нужен был хороший повод для начала антиху-
лиганской кампании, в которой смогли бы принять участие все позитивные 
силы, прежде всего – партийные организации, комсомол, общественность 
предприятий города, пресса. Такого повода долго ждать не пришлось. Про-
шло каких-то полтора месяца после письма в «Ленинградской правде», как 
21 августа 1926 года в Чубаровом переулке…»4.
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Под хулиганством уголовный кодекс 1922 года (ст. 176) понимал 
«озорное бездельное, сопряженное с явным проявлением неуважения к 
отдельным гражданам и обществу в целом, действие», а в юридической 
литературе тех лет оно часто подавалось как «следствие перехода от герои-
ческого периода революции к периоду ее будней», в котором бывшие рево-
люционеры якобы не смогли приспособиться к неблагоприятным условиям 
переходного периода5.

Западные хулигановеды справедливо отмечали, что фигура хулига-
на в первые годы советской власти претерпела характерную эволюцию от 
чуждого культурным классам дореволюционной России социопата к соци-
ально близкому пролетариату гопнику – «душе любой компании», бруталь-
ные проявления которого списывались на старый режим, жертвой которого 
он якобы являлся6. Но «чубаровское дело» положило конец романтизации 
образа хулигана в советской культуре. Здесь достаточно вспомнить судьбу 
«озорного гуляки» русской поэзии, покончившего с собой как раз накануне 
1926 года, и превращения мифопоэсиса Маяковского от либретто к фильму 
«Барышня и хулиган» (1918) к «Хулигану» (1926) – агитационно-моралис-
тической реакции на наше дело.

Непосредственно анализировавший наш кейс американский славист 
Эрик Найман7 рассматривал «чубаровское дело» одновременно в широком 
культурном контексте эпохи и в узком – внутрипартийной борьбы между 
сталинской Москвой и зиновьевско-каменевским Ленинградом, которая 
разворачивалась в условиях НЭПа. Можно разделить с автором упомяну-
той статьи общую постановку вопроса: «Если обширная газетная кампания 
была тщательно организована, а именно на это указывает факт сбора тысяч 
подписей уже в день публикации первого репортажа о преступлении, то 
кому была нужна эта кампания, и почему «чубаровское дело» вызвало та-
кое количество текстов, преисполненных ужасом? И самое главное: как это 
преступление соотносилось с социальным дискурсом своего времени?»8.

Фигура хулигана-насильника стала камнем преткновения для советс-
кой идеологической машины, ибо действительно указывала на тревожную 
связь с коллективным российским телом и ключевыми паттернами левого 
проекта. Преступление питерских пролетариев связывали то с наследием 
царизма, то с капитализмом и НЭПом, то с военным коммунизмом, но са-
мым тревожным и существенным в нем была его автономность, выражен-
ная в коллективном характере преступления, в котором участвовали моло-
дые пролетарии и комсомольцы. Наметился своеобразный triple trouble bind. 

Справедливо замечание Наймана, что «поводом к этой кампании в 
значительной мере был не рост молодежной преступности, но партийная 
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стратегия на увеличение контроля над молодежной средой»9. Но еще бо-
лее интересно его указание на эксплицитно невыраженное сопротивле-
ние публичному осуждению «чубаровцев» со стороны ряда журналистов 
и не имевших права голоса представителей народных масс. Проявлялось 
оно не только в неявной идентификации с преступниками в речах авто-
ров газетных статей тех лет, защитных показаниях родственников и подруг 
осужденных, но и в умышленном поджоге завода «Кооператор», на кото-
ром работали «чубаровцы», в ночь после объявления приговора10. Найман 
делает радикальный вывод: «Изнасилование крестьянской девушки в про-
странстве города тесно сплоченной группой пролетариев было устраша-
ющем повторением центральной темы военного коммунизма, и следует 
считать его наказание попыткой преодоления примитивного утопического 
желания в то время, когда государство, партия и общество продвигались 
вперед к новым формам жесткого социального контроля». И далее: «Одной 
из извращенных реализаций пролетарского рая военного коммунизма ста-
ло «чубаровское дело» в Сан-Галльском саду. Здесь советская идеология 
встретилась лицом к лицу с преломлением собственных «детских» фанта-
зий и отступила»10. К этим фантазиям, в частности, относится, по Найма-
ну, «коллективное использование женщины группой комсомольцев… что 
служило укреплению спайки между последними»12, к которому автор свел 
смысл сексуальной революции 1910–1920-х годов. В итоге, увлекшись го-
тическими и гомоэротическими коннотациями, американский славист при-
влек к ответственности за «чубаровское дело» Николая Федорова и Андрея 
Платонова, эстетику русского футуризма и героическую советскую прозу, 
в конечном счете связав интертекстом главного обвиняемого по делу Павла 
Кочергина с Павлом Корчагиным из «Как закалялась сталь»13.

Обвинять во всем Октябрьскую революцию, коммунистическую 
идеологию и левое искусство, привлекая для этого одновременно пример 
Маркса, Маяковского и Островского, – довольно традиционная слависти-
ческая процедура, хотя к чести Наймана надо сказать, что в отличие от ин-
тернет-копипастеров он исследовал внушительный массив фикциональной, 
научной и документально-юридической литературы по вопросу и вывел 
нас к анализу его центральной темы – природы «утопического желания», 
стоящего за эксцессами группового изнасилования. Наши дальнейшие за-
мечания будут связаны только с характеристикой его как «примитивного» 
и соответствующей предвзятой генеалогией групповых изнасилований из 
духа первобытного и военного коммунизма, искаженного НЭПом.
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2. Производство хулигана и новая сексуальная политика в СССР

Но почему ни революционное насилие, ни красный террор, ни граж-
данская война с ее ужасами, а на первый взгляд заурядное дело о групповом 
изнасиловании питерской шпаной молодой крестьянки стало столь знако-
вым, поворотным и даже нарицательным? Не логичнее ли рассмотреть этот 
громкий, хотя и частный эпизод в качестве узла сворачивания сексуальной 
революции в России в середине 1920-х, ибо он накоротко замкнул рестав-
рационные внутриполитические и культурные процессы раннесоветского 
периода на пути к тоталитарной эпохе. Мы бы предложили посмотреть на 
него в логике прецедента Мишеля Фуко, задействованной им, например, в 
курсе лекций «Les anormaux». Это когда эффект от единичного вроде бы 
преступления, например, дела Генриетты Корнье, отрезавшей голову доче-
ри своих соседей, рассматривался Фуко в качестве некоего «образца всех 
прочих дел, относящихся, с небольшими отклонениями, к тому же типу» и 
«из-за которых приходят в беспокойство и реорганизуются инстанции влас-
ти и поля знания» целой эпохи, возникают новые институции и дисциплины 
(в данном случае – криминальной судебной психиатрии), с далеко идущими 
эпистемологическими последствиями для гуманитарных наук в целом14.

Разница здесь состоит в том, что вместо монстра, советская власть 
произвела в «чубаровском деле» фигуру хулигана как своеобразный поли-
тический фантазм, а не юридическую категорию. Но произвела так, чтобы 
тут же от нее отказаться и забыть, а вместо «анормальных», перевело под 
подозрение в половой неблагонадежности целый общественный класс и 
форму его общежития. Другими словами, начатая в середине 1920-х кам-
пания против хулиганов использовала этот прецедент для подавления сек-
суальной революции в Советской России и реставрации патриархальных 
институтов, сопровождавшейся установлением тотального контроля над 
телами и сексуальностью молодой страны. Разумеется, это не означало за-
прета сексуальных отношений как таковых, а лишь введение нового режима 
контроля за населением через сексуальность. Под контролем здесь следу-
ет понимать не какое-то внешнее слежение или наблюдение, а сам способ 
общежития в режиме самоконтроля, прежде всего, на уровне речи, выска-
зываний, дискурса. Расцвет законотворчества, вообще юриспруденции, пе-
дагогики, медицины и программ общественной гигиены в 1930-е можно 
рассматривать как очевидные проявления и последствия этих процессов.

Ниже мы попытаемся показать, что «чубаровское дело», затруднения 
следствия и суда в его оценке, его широкое обсуждение в прессе и книгах 
хотя и не могли возникнуть без социальной и сексуальной революции, на-
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чавшейся в 1917-1918 годах, не были прямым ее следствием. Скорее, само 
это дело стало одним из запускающих механизмов сворачивания упомяну-
тых революционных процессов. Верно, что оно не могло бы иметь места в 
таком масштабе без деятельности большевиков, но его собственная генеа-
логия иная, как и типы сексуальности и коллективности, замыкание кото-
рых породило соответствующий акт насилия.

***

Зададим более широкий социальный контекст, в котором проходил 
интересующий нас процесс. Можно выделить как минимум три линии 
становления общественной сексуальности в середине 1920-х: 1) более или 
менее спонтанное ее развитие, идущее от освобожденных пролетарских и 
крестьянских масс; 2) декреты и идеологемы, налагаемые сверху больше-
вистскими политиками и теоретиками, предлагавшими радикальные изме-
нения на законодательном уровне, но без подкрепления развитием новых 
гражданских инстуитуций; и, наконец, 3) становящийся советско-сталинс-
кий канон, восстанавливающий традиционные представления о сексуаль-
ности, семье и месте женщины в обществе, опираясь на сложившиеся до 
революции ценности и институты.

Эти три пласта поддерживались тремя слоями общества – собственно 
рабочих и преобладающего крестьянства, старой революционной интелли-
генции и нового становящегося бюрократического класса. 

Соответствующее членение можно встретить и области литературы 
и искусства, где народным массам соответствовало движение Пролеткуль-
та; нагнетаемым сверху декретам и теории – политика властей в области 
культуры и усилия интеллигенции по ее критическому проведению (Троц-
кий, Ленин, Луначарский, группа «Перевал», ЛЕФ и др.); и наконец, новой 
бюрократии – сталинская клика «пролетарских» писателей и художников 
(РАПП и др.), которая должна была, перед тем как погибнуть сама, извести 
и уничтожить и тех, и других. 

Как и в культуре, проблема состояла в отсутствии единства в рядах 
реформаторов, в идеологических противоречиях и в сталкивающихся поли-
тических интересах разных группировок и слоев общества. Историческим 
фактом является то, что в эпоху военного коммунизма (1918-1921) число 
случаев сексуального насилия, количество проституток и вообще крими-
нала на сексуальной почве в стране и конкретно в Петербурге существенно 
снизилось. Новый рост соответствующих показателей в начале НЭПа объ-
яснялся различными обстоятельствами. Но для нас важно только то, что к 
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середине 1920-х уровень преступности, в том числе на сексуальной почве 
снизился, и до 1926 года удерживался примерно на одном уровне15. Более 
того, властям удалось поставить ситуацию под контроль, а дело «чубаров-
цев» выглядело на этом фоне как эксцесс16.

Поэтому его и выводили из усилившегося в те же годы хулиганства, 
парадоксальным образом покарав насильников по бандитской статье17. 
Что-то здесь не сходится. Газетная шумиха вокруг «чубаровского дела» 
и вызванный ею общественный резонанс указывали на совершенно иные 
причины и другой адрес, чем эксплицитно обсуждаемые. На повестке в эти 
годы, как мы уже сказали, стоял вопрос сворачивания объявленной больше-
виками в 1918 году сексуальной революции. Помимо декретов, деклараций 
и желания поставить сексуальность под какой-то «разумный» контроль (у 
той же А. Коллонтай), массы у старых большевиков поддержки не встре-
чали. Аксакалы революции начали ворчать и запираться, ностальгируя о 
золотых временах подполья и первых послереволюционных годах. Кол-
лонтай грезила о достаточно абстрактной «любви-товариществе», как-то 
преодолевающей «похоть и извращения», но не очень понятно как реша-
ющей проблему генитальной любви в рабочем коллективе. Молодежь не 
без издержек тестировала концепцию «стакана воды», а Пролеткульт про-
должал бредить об обобществлении женщин и свободном удовлетворении 
сексуальных потребностей комсомольцев и коммунистов. И лишь будущие 
сталинисты говорили о знакомых и «спасительных» для народа вещах вро-
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де «семьи как ячейки общества» и, в конечном счете, победили. Особняком 
стоят «сексуальные» проекты избранных писателей, тяготевших и оттал-
кивавшихся от ЛЕФа Маяковского, вроде С. Третьякова («Хочу ребенка», 
1926) или А. Платонова («Антисексус», 1926). При всей своей ироничности 
оказать сколько-нибудь заметного влияния на ситуацию они не могли.

В «чубаровском деле» происходит встреча и короткое замыкание сис-
тем власти и систем знания, до того разделенных (как в классическую эпоху 
XVIII-нач. XX вв., которую исследовал в «Анормальных» Фуко): возьмите, 
с одной стороны, тексты Коллонтай, отдельные высказывания на эту тему 
Ленина и Троцкого, с другой – неписанные традиции народа (с групповы-
ми изнасилованиями и проституцией), а с третьей – развитие физкультуры, 
спорта и общественной гигиены. Все они были до этого разделены. Но пос-
ле этой встречи выжить удалось не всем.

Вильгельм Райх в своей известной книге «Сексуальная революция» 
(1934)18 подробно описал процесс приостановки реформ в сфере сексуаль-
ной политики и сексуального образования, проанализировав его причины и 
последствия: сексуальность была законодательно освобождена, но так же, 
как в области искусства, последовательной политики в области изменений 
коллективной чувственности не проводилось – власти довольствовались 
экономическими реформами и имущественными изменениями, а в усло-
виях возвращения классового неравенства (НЭП) и давления соответству-
ющего законотворчества, социально-психологический аспект был упущен, 
обратное воздействия сексуальной энергии масс на производственно-эко-
номический базис не учитывалось, а просто подавлялось. Этим во многом 
и объясняется разбираемый здесь эксцесс. Райх написал об этом достаточ-
но исчерпывающе: «Неприспособленность сексуальных структур людей к 
коллективной форме бытия приведет к негативным реакционным результа-
там, а попытки осуществить это приспособление с помощью авторитарных 
моральных требований потерпят фиаско»19. Вся дальнейшая политика со-
ветского руководства в области сексуальности стала подтверждением этого 
прогноза знаменитого сексолога.

3. Правоустановление или правоподдержание: обструкция кол-
лективной чувственности

В условиях уже функционирующего правового государства с «чуба-
ровцами» по сути разобрались по законам военного времени, только фор-
мально оставаясь в правовом поле.
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Об этом говорит сам приговор суда – смертная казнь основных фигу-
рантов дела и большие сроки остальным. Новой технологией стало здесь 
осуждение насильников согласно специальному постановлению Совнар-
кома и ведомственному циркуляру по «похожей» статье, а не по прямому 
преступлению, предусмотренному ст. 169 УК20 – т.е. квалифицировать его 
как «хулиганское нападение, совершаемое бандитским скопом по предва-
рительному соглашению» согласно статьям 10 и расстрельной 76 ч. 1 ста-
тьи УК РФ21.

Важно отметить, что хотя этот процесс и можно назвать прецедентом, 
но не в отношении формы права, а скорее содержания и технологии его от-
правления, судопроизводства и модели взаимодействия власти с массмедиа 
и обществом, которые в 1930-х успешно использовались уже по политичес-
ким делам. Ключевую роль здесь сыграли как раз журналисты и мобилизо-
ванные ими рабочие коллективы, десятками тысяч подписей высказавшие 
свое возмущение и требовавшие смертной казни для насильников. Этот 
опережающий само событие кумулятивный эффект медиа хорошо знаком 
современникам, но то, что он был успешно апробирован уже в середине 
1920-х, известно не всем. Давление на суд представлялось тогда чем-то 
вроде демократической, правоустанавливающей процедуры. Но тем самым 
признавался статус правоустановливающего насилия и со стороны самих 
«чубаровцев», какое-то право на него.

По 76-й статье УК РФ их преступление квалифицировалось, в час-
тности, как «содержащее угрозу советской законности». Интересно, что 
общественный обвинитель на суде подтвердил в своей речи беньямино-
фукольдианское предположение, что право преследует преступников не 
за преступления, а за тот вызов, который они бросают государству и его 
правопорядку: «Политический смысл «чубаровского процесса» именно в 
том, что советский суд борется не столько с «чубаровцами», сколько с «чу-
баровщиной», что советское общество требовало высшей меры социальной 
защиты против тех, кто напал на него и нанес ему чувствительный удар»22. 

Рассмотрение этого дела в милитаристских терминах ставило вопрос 
о том, что это за битва и на кого же в результате было совершено нападение. 
Тот же обвинитель указывал здесь на «рабочую семью», «рабочий район», 
«советский правопорядок», «устои советского общества» и «свободную 
женщину пролетарского государства» (там же). Но в этом списке не упо-
мянуто о возрожденном к середине 1920 годов классовом обществе и его 
становящемся государстве – юридической и карательной системе власти, 
которая воспользовалась «чубаровским делом» для того, чтобы наказать не 
самих преступников, а произвести подходящее для новой системы понима-
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ние преступления и апробировать способ отправление наказания за него, 
под которые можно было подогнать теперь что угодно.

При этом сами насильники могли быть в реальности кем угодно – из-
вращенцами-садистами, дегенератами, просто гопниками – внутри этой 
истории они перестали быть самими собой. Хулиганы фактически высту-
пали не в собственных ролях – освобожденными пролетариями и распоя-
савшимися хулиганами в условиях непролетарского общества и, по факту, 
несоциалистического общественного производства. То, что они представ-
ляли собой угрозу для новой власти, – несомненно, но признание этого и 
реальное возмездие за преступление были совершенно несоразмерны. Ибо 
ставки этого приговора находились в совсем иной плоскости.

В глазах большого общества хулиганы были носителями неподчинен-
ной коллективной энергии, которую теперь, как «всем стало ясно», необхо-
димо было поставить под неусыпный контроль уголовной, педагогической, 
психиатрической и прочей власти, а в этом своем качестве коллективности 
– и вовсе уничтожить23. Рабочий класс якобы нуждался теперь в постоян-
ном контроле над сексуальностью со стороны государства, чиновничества, 
милиции, психологов, педагогов и целой компании журналистов. Не прина-
длежащая более никому органично коллективная чувственность выступала 
теперь негативным альтернативным стандартом общежития, через страх 
перед которым стало возможным шантажировать и держать под контролем 
всех членов общества.

Итак, осужденные по «чубаровскому делу» получили приговор не за 
совершенное преступление, а за попытку присвоения права определять сек-
суальные практики в альтернативных существующему государственному 
порядку формах и режимах. Но сами эти формы не были ни коммунисти-
ческими, ни пролетарскими ни с той, ни с другой стороны. Соответственно 
и власть осудила и покарала не само преступление, а тот возможный инте-
рес, которым оно было продиктовано.

Как говорил Фуко: «Кара вовсе не способствует искуплению содеян-
ного, разве что метафорически. Кара вовсе не аннулирует преступление, 
ибо оно существует. Аннулированию, искоренению может быть подверг-
нуто другое: всевозможные механизмы заинтересованности, которые по-
будили на это преступление его виновника и которые могут побудить на 
подобные преступления других»24. Только место фукольдианского безумия 
и анормальности структурно занимают у нас сексуальная чувственность 
и коллективность как таковые. Речь соответственно идет о становлении 
анормальных-хулиганов, как всех тех, кто должен быть социально конт-
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ролируем в виду той страшной опасности и вреда, который могла нанести 
Стране Советов освобожденная коллективная чувственность.

Главном результатом «чубаровского дела» стало осознание неодно-
родности, нецельности и как следствие необразцовости пролетариата, 
обусловленное возможностью нарушения им фундаментальных законов 
человеческого общежития, несводимых к новым советским законам. Разу-
меется, подобные вещи были известны и ранее (бунт левых эсеров, восста-
ние моряков в Кронштадте и т.д.), но тогда они списывались на инерцию 
прошлого, происки врагов коммунизма или вообще случайность, помраче-
ние ума отдельных граждан. Но эти случаи не были связаны со сферой сек-
суальности и с политикой советской власти по половому вопросу. Послед-
няя в то время еще однозначно не определилась в своей позиции, и шанс на 
становление чего-то принципиально нового в сексуальной сфере оставался 
до середины 1920-х. Но теперь все меняется: реакция торжествует на всех 
уровнях: закрываются пролетарские коммуны и объединения свободной 
любви, а за счет «чубаровского дела» сама советская власть как бы во вто-
рой раз конституируется в качестве государственной, теперь в отношении 
сексуальности. Выбор власти, который вторично легитимируется за этот 
счет, предсказуем – это возвращение к традиционным семейным ценнос-
тям, сдобренное революционной фразеологией.

Мы приходим к выводу, что заодно с насильниками, но на совершенно 
другом уровне и в невиданном масштабе, в «чубаровском деле» была при-
говорена и подверглась обструкции линия развития коллективной сексу-
альности, что явилось следствием упомянутой институциональной транс-
формации. Одновременно можно говорить и о трансформации в области 
знания: постепенно в сфере сексуальности сформировался новый режим 
власти-знания25. Процесс проходил над группой молодых рабочих-хулига-
нов, а целил в сексуальное тело и свободу всего класса. При этом была 
совершена характерная подмена, так как изнасилование это имело совер-
шенно другую этиологию, идущую от групповых изнасилований русского 
народа, военного насилия, погромов и коллективных расправ.

4. Подмены коллективной чувственности: «групповуха»

Именно из намеченного горизонта мы предлагаем рассматривать и 
оценивать в современности «чубаровское дело», омерзительный характер 
которого не позволяет нам приблизиться к его позитивному пониманию 
– запрещенного удовольствия, которое тем не менее до сих пор продолжает 
проникать и тревожить нас через литературные образы и поры языка.
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Здесь открывается более сложная и опасная тема массового изнасило-
вания и связанного с ним избыточного и непредставимого желания, коллек-
тивный субъект которого не имеет голоса и лишен каких-либо прав. Между 
тем в условном «народе» формы такой сексуальности и практики соответс-
твующего ей насилия выживают, лишь иногда проявляясь в свидетельствах 
очевидцев, материалах подобных «чубаровскому делу» процессов и кри-
минальном фольклоре. На него указывает в частности выражение, которое 
может иногда услышать и условно интеллигентный, культурный человек: 
«бабу ведут», «там баба всем дает» и т.п.

Как называется массовое изнасилование в России? У него нет специ-
ального названия. Но есть его облегченная версия – «групповуха» (груп-
повой секс, изнасилование «скопом»), в которой границы добровольного 
и насильственного стираются, а насилие часто выходит из берегов, стирая 
вообще все различия: половые, возрастные, национальные, социальные и 
пр. («Хрусталев, машину!», как первый, приходящий на ум пример).

Все, что у нас осталось от истории с чубаровцами, – это письменные 
рассказы, ведущиеся в основном от лица власти, плюс показания потер-
певшей, свидетелей, скупые и противоречивые оправдания осужденных26. 
Вся эта история в целом находится в цельной, практически неразрывной 
оболочке идеологического нарратива, какого-то мифологического рассказа, 
в котором стороны добра и зла заранее и четко определены. Но если отнес-
тись к ним в логике Рене Жирара27, не для того, чтобы кого-то оправдать 
или осудить, а чтобы выйти из исключительно юридической оптики и про-
анализировать сам этот рассказ в контексте воспроизводящихся в каждую 
эпоху механизмов исключения и учредительного коллективного насилия, 
становится ясно, что знаем мы о самом феномене и сущности этого массо-
вого изнасилования очень мало, и в основном с чужих слов – юридических 
определений и медицинских заключений, полицейских протоколов и су-
дебных приговоров. Закрадывается подозрение, что на выходе события эти 
были подвергнуты ряду искажений, маскирующих нечто более странное и 
чудовищное. Но стоит взглянуть на них немного из другой перспективы, 
мы сразу попадаем в сумеречную область Unheimliche, одновременно ин-
тимно-личную, бессознательно знакомую и предельно чуждую, тревожную 
и жуткую, в итоге – зловещую.

Я имею в виду зону, в которой каждый из нас подвергался, был при-
частен или сам участвовал в коллективном насилии, ответственность за 
которое перераспределялась между всеми членами группы, даже если мы 
сами в нем активно не участвовали, а были только его свидетелями или 
даже жертвами. Я имею виду не только уличные драки или нападения, 
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участия в военных действиях, но и ставшие уже рутинными, но не менее 
насильственными навыки выживания в большом городе, в рабочих и про-
фессиональных коллективах, и даже в семье перед телевизором. Ясно, что 
кванты насилия мультиплицируются и перераспределяются там настолько 
часто, множественно и запутанно, что могут быть в итоге приняты за нечто 
себе противоположное. Но насилие остается самим собой, выживает в лю-
бом сообществе и ситуации, и это позволяет нам до сих пор понимать друг 
друга. Насилие миметично, заразительно, и это означает, что даже будучи 
его жертвой, или перепоручая ответ на него третьим лицам или государству, 
мы не оказываемся вне его ауры, не избегаем ответственности за ответ на 
него с их стороны. И никакие сслыки на вечно изменяющееся, завязанное 
на том же насилии, проституированное право на этом уровне не работают.

5. Феминизм и коммунизм: еще одна не-встреча

Заданная перспектива бросает новый свет на поведение чубаровцев 
– их показания на следствии, речи в суде, содержащие в частности искрен-
нее непонимание, в чем состояло их преступление. А обвиняемые не пони-
мали, в чем была проблема – «девка-то осталась жива». Характерно, что и 
линия защиты концентрировалась на квалификации дела как изнасилова-
ния совершенного группой лиц, за которое по текущему законодательству 
фигурантам полагалось максимум 3 года.

Понятно, что преступление чубаровцев выглядело неслыханным и 
чудовищным, но за счет чего? Прежде всего за счет количества насильни-
ков (до 40 человек) и цинизма их действий. Когда у одного из насильников 
спросили: а если бы 100 человек насиловали женщину, он ответил: «Раз за 
плату договорились, то можно»28. Какое отношение это имело к коллектив-
ной чувственности доисторического прошлого или военному коммунизму? 
Скорее, здесь задействовалась уже упомянутая, воспроизводящаяся в каж-
дую эпоху гонительская структура, замешанная на коллективном учреди-
тельном насилии и ежедневных практиках исключения, только оправдыва-
ющая себя ссылкой на рыночные отношения. Причиной изнасилования был 
не коммунизм, а насилие, связанное, скорее, с патриархальной традицией, в 
которой женщина рассматривалась как подчиненное, бесправное существо, 
обязанное исполнять прихоти мужчины и т.д. В помянутой коллективности 
этого действия отталкивает как раз вывороченная наизнанку коммунисти-
ческая идея коллективной чувственности и, прежде всего, потому, что де-
вушка ничего не чувствовала, находясь большей частью без сознания. На-
сильники только иногда приводили ее в чувство пинками, чтобы она могла 
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молить их о пощаде. К какому типу сексуальности это имело отношение? 
Едва ли здесь вообще шла речь о каком-то сексе и удовольствии от него.

Наконец, лиговские хулиганы почему-то рассчитывали, что девушка 
не обратится в милицию, что она примет эти действия как нечто должное. 
И действительно, обращений по случаям изнасилования в те годы было 
немного, хотя молва разносила, что аналогичные преступления насильни-
ков имели место постоянно. Насильники действовали как власть, приме-
няя насилие в перспективе коллективного учреждения адекватных им об-
щественных отношений, покрывая друг друга, и уверенные в собственной 
безнаказанности, вернее безответственности.

Но они проиграли, ибо фигура женщины, невесть откуда понаехав-
шей в Питер крестьянки не вписалась в то право и государство, которое они 
хотели этим актом учредить. А их насилие не перешло ту черту, за которой 
оно становится священным или легитимным, мифологическим или госу-
дарственным. Оно было слишком слабым.

Сила была на другой стороне. Ключевую роль в этой истории сыграло 
внезапно зародившееся правосознание Любови Б. Здесь и можно зафик-
сировать тот ключевой для нашей темы аспект, который показывает всю 
запутанность отношений левого и феминистского дискурса. То есть и не 
левого, и не феминистского. Роль феминизма, открывшаяся в этом деле, 
артикулировавшая его, ибо именно на показаниях потерпевшей строилось 
все дело, вскоре вернуло ситуацию в дореволюционное состояние. Рито-
рика общественных обвинителей концентрировалась на том, что преступ-
ление «чубаровцев» представляет собой синтез покушения на советский 
правопорядок и нарушения «половой неприкосновенности женщины». И 
хотя тот же тов. Рафаил заявлял, что в отличие от буржуазных законов, ко-
торые карают за насилие «во имя семьи и устоев буржуазного режима…, 
советское правосудие карает, чтобы охранить женщину, гражданина и че-
ловека, будь то Любовь Б-ва, будь то проститутка» (с. 28), его дальнейшие 
иезуитские конструкции показывают, что «устои», только советские, все 
же были для обвинения в приоритете: «в этих сухих цифрах изнасилования 
– не только насилие над телом женщины, но и над будущим работницы. И 
если мы это здесь говорим, то не из желания отяготить именно этим участь 
подсудимых, именно ссылкой на то, что Б-ва – женщина-работница, что она 
женщина, которая стремилась к тому, чтобы получить образование и стать 
квалифицированной полезной гражданкой Советской Республики. Нет, то-
варищи судьи, я считаю нужным подчеркнуть, что если бы на месте Б-вой, 
которая вызвала всеобщие симпатии, которая нашла глубочайший отклик 
и у сидящих на скамье защиты, была бы загнанная, измызганная прости-
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тутка, то в наших глазах социальная опасность этого деяния, как такового, 
ни на минуту не уменьшилась бы, ибо прежде всего здесь – игнорирование 
советского правопорядка»29. Кстати, с последним утверждением не вяжется 
дотошное опровержение следствием и обвинением версии защиты – добро-
вольного согласия и проституированных, товарных отношений «чубаров-
цев» с потерпевшей.

Все это подводит нас к выводу, что суд осудил «чубаровцев» не за их 
преступление, а за вызов, который они бросили советскому государству и 
закону. Короче говоря, осужден был не сам акт сексуального насилия, а 
слишком опасное подобие насильников государству. Прокурор Ленинград-
ской губернии тов. Крастин даже не скрывал этого при обосновании при-
менения «высшей меры социальной защиты»: «Нужно ли говорить, что в 
этом процессе основным преступлением является не изнасилование граж-
данки Б-вой, хотя совершенно ясно, что произошло насилие над женщи-
ной»30. Из его заключительной речи можно видеть, на какие юридические 
уловки пришлось пойти обвинению, а именно приписать зачинщикам не 
только сговор, но и участие в ОПГ, почти террористической организации, 
имевшей целью «преступление против порядка управления», чтобы вынес-
ти смертные приговоры31. Но в результате сам феномен, практика коллек-
тивного насилия, его технология и психология ускользнули от судейских, 
вернее, они в ужасе отшатнулись от него, ввиду его экстремального подо-
бия природе той власти, от имени которой они его и осудили. Появление 
нового УК в конце 1926 года как бы уже выносило этот случай за скобки 
истории, как уходящую в прошлое натуру, неподсудную, потому что уже 
не существующую32. Но одновременно с расстрелянными «чубаровцами» 
была дезавуирована и тема свободной коллективной сексуальности, при 
том что сами по себе групповые изнасилования продолжались и продолжа-
ются по сей день.
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